«Мэйд фром самшит», если кто помнит анекдот.

Зашёл я сегодня в фотомагазин, купить мелочи (ах да, я еду фоткать в Барселону), посмотрел на Manfrotto, сунул руку в карман, пересчитал свои жалкие миллионы десятками и очень захотел штативную панорамную головку. Не когда-нибудь, а прямо сейчас. Через пару часов, когда я расквитался с делами, желание не пропало, так что я заехал на строительный рынок и прикупил «на глазок» болтов с барашками. А потом пришёл домой и сделал:

Всего работы часа на два и рублей на триста. Как всегда, большая часть времени уходит на ерунду вроде поиска электролобзика (выяснилось, что отец забыл его на даче). Чертежей я не делал, просто слепил нечто из того, что было.

Не могу сказать, что я стопроцентно доволен результатом, но штука стоила мне копейки, точно работает и послужит мне, пока я не соберусь купить какой-нибудь Nodal Ninja.

Такой помпезный…

Проходил мимо, подумал — а как оно на IR? Снял. В общем то так же.

Как всегда, где сделал, там и снял. Так что не судите строго за ковёр™. Хоть кошки™ нет… :)

Sigma 10-20 на 10 мм. Тридцать девять кадров: три ряда плюс верх и низ. И обработка «Color Efex Midnight». Паралакса нет, панорама склеилась непривычно быстро и легко.

После долгих поисков нашёл: купить крепёжную гайку под штативный болт (и сам болт тоже) можно здесь и здесь.

Приеду, сделаю новую более крутую панорамную головку. С блэкджеком, шлюхами и уровнями.

У съёмок в городе есть свая особенность. Называется «провода». Они повсюду, лезут в каждый кадр. Я слышал, в некоторых европейских городах всерьёз обсуждалась идея спрятать все провода под землю, но начавшийся кризис несколько изменил приоритеты.

Разумется, ещё есть многолетний лидер на рынке косметологических услуг — Photoshop. И инструменты «заплатка» и «штамп». Кто пробовал заштамповать множество проводов, знает — удовольствие сомнительное, работёнка нудная.

Однако есть средство (тут за кадром раздаются аплодисменты и свист, барабанная дробь). Срабатывает не всегда (барабанная дробь продолжается, но аплодисменты несколько ослабевают), при его применении всё равно придётся немножко поработать кисточкой (барабан замирает, аплодисменты тоже, в зале повисает недоуменная тишина), но всё равно оно раз в десять быстрее, чем просто работать штампиком (снова аплодисменты, правда несколько нервные).

Нам послужит параллакс. Тот самый, от которого мы мучительно избавляемся при панорамной съёмке.

Описываю концепцию. Если снимаемый объект (например, монастырь) от нас далеко, а провода сильно ближе, то если мы сделаем два кадра с близких точек, то монастырь останется без особых изменений, а вот провода, закрывающие его, сползут на другое место:

Привет из Барселоны!

У меня украли инфракрасный фотоаппарат. В метро. Окружила толпа, пока отбивался, вытащили из сумки и выскочили в двери прямо перед тем, как они закрылись. Правду писали путеводители про то, что здесь очень воруют... Воры - какие-то братья-славяне, выходцы из Восточной Европы. Полиция здесь полное impotento, увы.

Обидно, что для воришек камера бесполезна и скорее всего они её просто выкинут. А для меня... Это как украсть у художника мольберт. Легче было бы, если бы деньги стырили.

Коллеги, будьте бдительны. Чрезвычайно бдительны.

А город очень хороший.

Хуже всего - сидеть сложа руки и наблюдать, как уплывает твоя лодка.

Сегодня был День Инфракрасного Квеста. Мы брали "языков", закидывали невод в Интернет, шарили по городу, снова брали "языков" и в итоге собрали квест: микроотвёртки, тонкое оптическое стекло, стеклорез, паяльник (не понадобился), фотоаппарат FinePix S700. Инфракрасных фильтров в Барселоне не оказалось, уж очень это маленький провинциальный городок.

Вечером в номере была проведена нейрохирургическая операция. Hot mirror был удалён, вместо него вставлен специально вырезанный кусочек оптического стекла. Вырезали тут же, на коленках, оконным стеклорезом. Получилось с пятой попытки.

Инструкции по разбиранию камеры не было, пришлось "играть на слух". В результате меня два раза зверски долбануло током от конденсатора вспышки (будто палец в розетку сунул, честное слово!) и с первой попытки камера не захотела запускаться. Оказалось, необходимо поставить крышку корпуса на место, камера это сечёт.

Итог: hot mirror изъят, камера "видит" инфракрасный свет. Вместе с видимым, пока что.  Всё достаточно резко. Теперь нужен инфракрасный фильтр - в любом качестве. Завтра пройдёмся ещё раз по местным фотолабам, поищем проявленную незасвеченную позитивную плёнку. Кусочек вставлю прямо перед матрицей и будет full-time infrared. Пока что для тестов я поместил перед объективом три понижающих кокиновских фильтра. Мутненько, держать неудобно, но для тестирования сгодится.

Hot mirror махонький, но толстенький.

Первый тест переделанной камеры. Фильтр наполовину закрывает кадр слева. Баланс белого - по листве.

Фотографии процесса разбирания камеры выложу позже, как приеду.

С оказией посетили зоопарк Барселоны. Нам там тоже были рады.

Fuji S700 IR

Завтра самолёт обратно. А вчера мы состыковали мастер-класс по стрит-фотографии с валянием на нудистском пляже и жестоко обгорели в тех местах, которые были раньше прикрыты одеждой, н-да...

Вообще Барселона в это время года коварна для фототуров. Жесткое солнце очень быстро уходит вечером за горы, и уже после шести вечера снимать в городе проблематично - небо яркое, а тени глубочайшие. Приходится забивать на общие планы и переходить на уличную фотографию или ставить телевик и выкусывать фрагменты. Утром же частенько облачно, так что и рассветные фотографии сделать сложно.

Чудеса совпадений — буквально три дня назад в музее я размышлял о системе, мешающей делать несанкционированную съёмку и думал о «встречной вспышке», и вот вчера в самолёте увидел перепечатку статьи про такое же устройство, не дающее делать фотки папарацци.

Устройство — обычная «световая ловушка», вспышка с поджигом по внешнему импульсу. Только в качестве излучателя выступает некий диод. Наверное они бывают достаточно яркими, чтобы вызвать засветку. Когда кто-то снимает со вспышкой, диод тоже пыхает и экспоавтоматика камеры не справляется с ситуацией, вызывая пересвет. В общем то, напрашивающаяся идея.

Ну, раз не получилось побыть первооткрывателем, выступлю в роли advocatius diaboli (демоническое «мва-ха-ха!»).

Приступим. Как правило, папарацци не набрасываются на жертву в одиночку. Время перезарядки вспышки не нулевое, так что хотя несколько кадров и будет засвечено, в основном все успеют сделать свои фотки за то время, пока устройство копит энергию для следующей вспышки. Надо только снимать сериями. Так же можно использовать внешнюю вспышку в режиме стробоскопа — множество световых импульсов «съест» заряд защитного устройства. Ну и конечно же остаётся съёмка без вспышек, на высоком ISO, с прожектором постоянного света. Они неэкономичны, но для папарацци нужно, чтобы он проработал десять секунд — пока знаменитость идёт от туалета до клуба.

В общем, на каждую хитрую задницу…

Но возможны и контрмеры. Например, каскадные вспышки с несколькими контурами питания (бедная знаменитость, таскать всё это на себе). Ещё у меня есть подозрение, что стробоскопическое мерцание света с некоторой частотой может мешать автофокусу. Ну и конечно же негоже забывать обычные дымовые шашки и широкополосные постановщики радиопомех. :)

Возвращаясь к моей первоначальной идее, я задумывал её, как меру противодействия съёмке со вспышкой в музеях, на концертах и прочих мероприятиях. Что подразумевало а) единичные случаи нарушения, б) возможность явления охранника с целью раздачи люлей. Навеяло Театром-музеем Дали, где постоянно жгли пыхи и охранники вопили «no flash!».

Разовая засветка в таком случае срабатывать будет вполне неплохо. Нужно только учесть, что камеры часто испускают калибровочный предимпульс, и вспышка должна реагировать не на один сигнал, а на два-три поряд. Что для стационарного устройства несложно. А если вместе с контрвспышкой ещё и будет коротко взвывать сирена и на нарушителя будут показывать пальцем и укоризненно говорить «ууууу!» и штрафовать на энную сумму, то народ отучится пыхать довольно быстро. Слухи распространятся. Всё таки мы очень социальные существа. А если ещё и перед входом сделать демонстрационную каморку с надписью «У тебя фотоаппарат? А ты отключил вспышку? Если нет, зайди, сними со вспышкой и посмотри, что будет», и распустить слух, что контрвспышка портит матрицу (хехе, большинство населения поведётся на ура), если поставить мальчика, консультирующего, как отключить вспышку, то и случайных срабатываний будет меньше.

Мне кажется, идея стоит того, чтобы её попробовать. Дарю её музеям. Благо, что дорогого спецоборудования для этого в общем то не надо, сойдут обычные студийные вспышки.

Добавление. Почему я против вспышек в музеях

1. Мы — не последнее поколение, после нас не хоть потоп, а ещё жить да жить. Вспышки (и вообще яркий свет) могут разрушать картины и другие произведения искусства.

2. Большинство из тех, кто использует вспышки в музеях, или не знают, как бликует стекло от пыхи, или плюют на всё и всех, снимая друг дружку на красивом фоне. Дома на фоне ковра, на пикнике — на фоне шашлыка, в отпуске — на фоне картины Дали. Общий культурно-эстетический уровень тот же.

3. В полумраке (а где ещё чаще срабатывают пыхи, не на солнце же?) глаза людей аккомодируются, приспосабливаются к малому количеству света. И спасибо большое тем, кто не даёт нам расслабляться, врубает вспышки и от них в глазах долго бегают «зайцы». А про разрушенный эмоциональный настрой и говорить не надо.

Кстати, при съёмке на ярком солнце такие люди вспышку как раз почти никогда не включают, а именно там она и нужна — убрать глубокие тени на лице.

Не спится… Перед глазами стоит другой мир. Есть маленькая тоненькая плёночка на границе двух миров, тонкая — в миллиарды раз тоньше кожи. Эту плёнку так легко проткнуть рукой, но она сразу же затягивается, чтобы не дать мирам соединиться. Мы думаем, что мы нырнули, но это не так — просто мы перешли границу. Теперь мы живём по законам того мира.

А этот другой мир совсем не такой, как водный. Он всегда рядом, всегда параллельно нашему, но почти никогда нам не виден — просто в силу несовершенства наших органов чувств. Да, это странный мир… Из него к нам приходят Сказки.

Вы не верите, что в этом замке живёт Добрая фея? А разве кто-нибудь обещал, что сказка обязательно будет доброй? Они ведь разные бывают, эти сказки… Злые? Нет, просто иные. В том соседнем Мире свои законы, своя мораль. А мы смотрим на них через узенькую замочную скважину и привычно наделяем происходящее милыми нашему слуху эпитетами: «Вот этот — хороший. А тот точно злой, плохой!» Но это всё ложь. И когда что-то вдруг не укладывается в прокрустово ложе наших шаблонов, мы впадаем в ступор и отказываемся верить своим глазам. Да, человек несовершенен и первая реакция на что-то, выходящее за рамки его привычных представлений, часто отторжение. Непривычные цвета, непривычные слова, непривычные поступки сразу нарекаются «неправильными», человек самодовольно отворачивается и навсегда теряет способность путешествовать по другим мирам.

Куколка, имаго, остаётся куколкой. Меняя крылья и неземные дворцы на такую простую, понятную, одноразовую жизнь.

Но те, кто решается… Тропы в Иные Миры вовсе не усыпаны пухом, за право путешествовать приходится платить. Платить эмоциями, платить отчуждением со стороны «куколок», платить постоянным напряжением сил и бороться с желанием плюнуть на всё и закуклиться. Вот только награда за всё это будет царской.

Такие люди становятся богами.

Я сделал сотню с лишним снимков камерами Canon 50D и 40D на разных режимах работы шумодавов. Со всеми тестовыми картинками можно ознакомиться здесь (трафик маленький: там страница с кучей ссылок и без графики). К каждому примеру три ссылки/ «Big» — полноразмерный JPEG, «1» и «2» — два фрагмента размером от 600×600 до 900×900 пикселей. Я выбирал для первого фрагмента участок посветлее, для второго — потемнее.

В этом тесте съёмка велась в JPEG полного размера. Посмотреть предыдущие тесты для съёмки в RAW можно здесь.

Освещение было постоянным, диафрагма f/8, объектив EF 85 f/1.8. Для съёмки использовался жёсткий брутальный штатив, тросик и подъём зеркала. Играла одна и та же музыка и были предприняты специальные меры, чтобы соседи не занимались вуду во время съёмок.

Снимки Canon 40D сделаны на обычной экспозиции и на пониженной на 2/3 ступени. Причина — у 40D (только у моего?) глючит экспозамер. Светлит примерно на те самые 2/3 ступени. Поэтому я снимал наверняка — и так, и так.

Думаю, что можно сделать следующий вывод: на высоких ISO у 40D шумов меньше, чем у 50D. Или в крайнем случае, столько же. С шумодавами или без. К тому же Canon 50D ввёл инновационные низкочастотные хроматические шумы, заставляющие думать о том, что фотографию забрызгали малиновым вареньем, а потом отжали матрасом, прошитым в мелкую «подушечку».

На низких ISO и длинных выдержках фотоаппараты сработали почти в равную.

Резюме. У 50D больше матрица, диапазон ISO, LCD и цена. Ну ладно, ещё есть sRAW1 и sRAW2. Шумы у 50D тоже больше. Про коррекцию бэкфокуса/фронтфокуса я не говорю, потому что по серьёзному она должна проводиться на всём диапазоне фокусных расстояний с помощью специального софта и навыков. И то и другое есть например у Арсена.

Как это повелось в двухциферной линейке у Canon, первая нечётная цифра (10D, 30D, 50D) — признак «сырой» модели. Если вам нужны именно возможности 50D, ждите 60D, она уже на подходе.

Уважаемая редакция, а главное, nobrain_inside!

Вот уже почти год мы с партнёршей пользуемся DNG. Но поскольку литературы на эту тему в продаже не было, а у друзей мы спросить стесняемся, мы учились по наитию и наверное наделали множество ошибок. Знаете, как это бывает — уповаешь на то, что Мать-Природа поможет, а она оказывается мачехой.

Поэтому мы до сих пор теряемся в догадках про одну вещь. Вот мы преобразовали скучный CR2 в DNG. Но безопасно ли это? Не потеряем ли мы что-то важное в глазах окружающих? Не будут ли картинки, полученные специализированным софтом из CR2 лучше, чем из преобразованного DNG?

Тот же Capture One прекрасно справляется и с новыми CR2, и с новыми DNG. На глазок разницы в обработке не видно. Но не всё тайное становится явным сразу. Быть может алгоритмы демозайкинга принципиально заточены под формат файла плюс снявшую камеру и при превращении файла в DNG они уже не срабатывают не так качественно?

Или же мы волнуемся напрасно и всё будет хорошо?

Помогите советом!

Ваш, А.

Как я уже писал, в Барселоне, на второй день съёмок произошла неприятность — у меня украли свежепеределанную под IR Canon 20D. Поэтому, чтобы не упускать инфракрасный сезон, нами с Irogoto было принято решение сделать новую инфракрасную камеру. Из подручных материалов, прямо в отеле. Поиск ингредиентов занял день, но в итоге всё было собрано воедино. В качестве объекта переделки была выбрана камера Fujifilm Finepix S700. Не из за каких-то особенностей, просто она стоила дешевле всех — сто евро на распродаже.

Итак, каким образом можно легко переделать Fujifilm Finepix S700 под инфракрасную камеру:

My Canon 20D, converted for IR was stolen in Barcelona, so we with Irogoto are decided to build new IR camera — from scratch, in hotel room. Day after collecting parts we was ready for it. 

Fujifilm Finepix S700 was chosen just because of it's price — less than hundred euros on sale.

So, here are the steps to convert FinePix S700 to IR-enabled camera:

My Canon 20D, converted for IR was stolen in Barcelona, so we with Irogoto decided to build new IR camera — from scratch, in hotel room. The day after collecting the parts we were ready to do it. 

Fujifilm Finepix S700 was chosen just because of it's price — less than hundred euros on sale.

So, here are the steps to convert FinePix S700 to IR-enabled camera:

Как я уже писал, в Барселоне, на второй день съёмок произошла неприятность — у меня украли свежепеределанную под IR Canon 20D. Поэтому, чтобы не упускать инфракрасный сезон, нами с Irogoto было принято решение сделать новую инфракрасную камеру. Из подручных материалов, прямо в отеле. Поиск ингредиентов занял день, но в итоге всё было собрано воедино. В качестве объекта переделки была выбрана камера Fujifilm Finepix S700. Не из за каких-то особенностей, просто она стоила дешевле всех — сто евро на распродаже.

Итак, каким образом можно легко переделать Fujifilm Finepix S700 под инфракрасную камеру:

Проблема решена! Подробности здесь.

Описываю симптомы.

Lightroom «забывает» про то, что сделал превью — стандартного размера и и полные. Каждый раз, как я его запускаю и открываю фотографию в Loupe, он начинает рендерить превью заново.

Не всегда, но очень часто. Как это замедляет работу, можно и не говорить.

Что я пытался сделать и что не сработало:

• Создал превью. Стандартные и полные.
• Преобразовывал фотки в DNG.
• Переместил каталоги на другой диск и на другой контроллер.
• Проверил права доступа на папки каталога и оригиналов.
• Удалил папку «prevews.lrcat».
• Сделал «Discard 1:1 previews» и создал их заново.
• Изменил размер кэша ACR и переместил его в другое место.
• Создал каталог заново, с нуля.
• Оптимизировал диск, убедился, что на нём полтерабайта свободного места.
• Выполнил «Relaunch and Optimize Catalog».
• Изменил размер / очистил кэш превью / переместил его на другой диск.
• Оптимизировал базы этим способом.
• Переместил оригиналы на другой диск и другой контроллер.
• Изменил несколько раз размеры создаваемых превью.
• Включал/выключал «Write changes to XMP».
• Попробовал Lightroom версий 2.3 и 2.4, x32 и x64.
• Отключал антивирусы, и вообще,
• запустил машину в безопасном режиме, без посторонних программ.
• Всё это — с разными каталогами.
• Всё это — на Windows XP x64 и свеженькой Windows Vista x64.

Вроде всё сделал? По колесу постучал, зеркало протёр. Знаю, многое из перечисленного непонятно как влияет на каталог, но я перепробовал всё, что имеет хоть какое-то отношение к превью.

Однако даже во время создания превью размер файла каталога не меняется вообще, не меняется и размер и содержимое папки каталога. Только в папке ACR cache добавляется новых файлов кэша. Учитывая размер файла каталога, превью там вполне могут быть. И Лайтрум может просто отказываться их распознавать, а во время генерации ничего не меняется, потому что превью и так есть в файле.

Впрочем, внутри таблиц БД я не вижу ничего, напоминающего превью. Библиотеки работы с SQLite в системе? Нет, сомнительно. Лайтрум всё своё таскает с собой, на то это и SQLite. К тому же я проверил симптом на других установках Лайтрума.

Интернет и форумы Адоби молчат, как пленные партизаны. Ни следа проблемы. Похоже в целом свете только я словил симптомы.

Это уже становится интересным. Как технически такое вообще возможно? Не вижу вариантов.

Начало: «Странности Lightroom — потерянные preview».

Ура. Я решил проблему с превью в Lightroom.

Вкратце о проблеме: Лайтрум «забывает», что сделал previews. При каждом новом запуске он рендерит их заново, будто бы их нет вообще.

Найденная причина: дело в слишком длинном пути к файлу каталога.  Если длина имени файла .lrcat (вместе с именами папок) превышает 150 символов, начинаются вышеописанные чудеса. Стоит только переименовать каталог (или папку, в которой он находится), чтобы путь был короче 150 символов, всё приходит в норму. Превью (стандартные и 1:1) создаются и запоминаются, появляются файлы с превью (те, что с расширением «noindex» в папке «Previews.lrcat»).

Длина пути к исходным изображениям неважна. Так же неважна кодировка символов в именах — это могут быть любые разрешённые Windows символы, включая кириллицу.

Дополнения

1. Спасибо чудесной бесплатной утилите Process Monitor, позволяющей отслеживать, к каким файлам обращается программа и какие ключи реестра пишет.

2. Лайтрум, даже если ничего не делает, всё равно постоянно открывает/закрывает файл lrcat каждые пять секунд. И вообще суетится и ёрзает, занимая диски и процессор. «Вам может показаться, что я бездельничаю, но на клеточном уровне я чрезвычайно занят!»

3. Если просто открыть в Лайтруме Grid с картинками, Лайтрум начнёт в фоне прочёсывать все оригиналы и создавать файлы в своей папке «Previews». Даже если его об этом не просить. Видимо делает thumbnails или превью очень маленького размера. А может он вытаскивает превью из файлов. Поэтому при открытии большой папки с картинками, Лайтрум какое-то время тормозит машину и трещит диском, даже если вы ничего не делаете.

4. Когда я тестировал на допустимую длину имени каталога, я столкнулся с такими любопытными вещами.

Во-первых, превью создаётся заново, даже если изменить не имя каталога, а название папки, в которой он находится. Видимо хеш завязан на полный, а не относительный путь. Глупо.

Во-вторых, превью иногда создаётся не с первого, а со второго раза. Да, именно так. Один раз открыл, создал превью, закрыл. Открыл заново, LR опять делает превью. Снова закрыл, открыл — превью не создаются, а грузятся из кэша.

В-третьих, критическая длина пути каталога не всегда 150 символов. Иногда она на символ меньше, иногда — на символ больше. Причину не понял, поэтому рекомендую  на всякий случай делать путь заведомо короче 150 символов. Возможно имеет значение путь непосредственно к файлу превью (тому, что в папке «Previews.lrcat», с расширением «noindex»). У меня получилось, что общая длина пути к этому файлу, включая его имя, не должна превышать 260 символов. Длина имени файла preview вроде бы всегда одинаковая, но не исключаю ситуации, когда длина пути к разным файлам будет различаться. Что вызовет специфический глюк — к части фотографий превью будут создаваться и запоминаться, а к части (например из подпапок) — не будут.

В общем, я собой доволен. LR спокойно переделывает превью для 15000 фоток из Испании. Пойду, сделаю себе кофе и отдохну. Трудно быть самым умным и красивым. :)

Nik Software выпустило версии своих плагинов для Lightroom. Наши любимые Color Efex, Dfine, Sharpener Pro, Viveza и Silver Efex ставятся как standalone apps и регистрируются как внешние редакторы в Лайтруме.

Работа с ними выглядит так:

• вы отправляете картинку в выбранный плагин, например, Color Efex;
• она преобразуется во что вы скажете (например, в TIFF 16 bit) и открывается в Color Efex;
• вы редактируете её там, размашисто добавляя эффекты;
• закрываете Color Efex и отредактированная копия картинки появляется в Лайтруме рядом с оригиналом.

Сдаётся мне, что стоит изменить workflow в Lightroom. Например, на такой:

1. Выполнить все первичные коррекции в RAW.
2. Отправить избранные картинки в Dfine, чтобы убрать шумы. Ибо он работает лучше, чем Лайтрумный.
3. Отправить обесшумленные картинки в Sharpener Pro (Raw Presharpener). Ибо и он тоже работает лучше, чем Лайтрумный.
4. При необходимости, отправить отшарпенные картинки в Photoshop, чтобы убрать дисторсию, заштамповать что-нибудь.
5. В Лайтруме массово экспортировать картинки в нужном размере в какую-нибудь папку.
6. В Лайтруме подцепить эту папку и массово отправить оттуда фотки в Sharpener Pro (Output Sharpener). И увеличить резкость сообразно устройству вывода и размеру фотографии. Наверное имеет смысл не делать копии, а шарпить сразу экспортированные картинки. Всё равно это не оригиналы.
7. Профит. Чрезвычайный профит.

Разумеется, всё это можно сделать и по другому. Но в большинстве случаев, только ректально. Я вот раньше дроплетами баловался.

Пожалуй, опробую этот воркфлоу и посмотрю, даст ли он преимущество перед дроплетами.

Напомню на всякий случай, что речь идёт именно о массовой, а не единичной обработке. Массовой — это сотни фотографий за подход. Так париться для одной-двух-десяти фотографий наверное не имеет смысла.

Проехались на велосипедах от Дмитрова до Сергиева Посада. Дистанция — километров 45, если от платформы до платформы. Вопреки Яндексу дождя не было, но не было и солнца. Зато был ветер. Разумеется, встречный. Такова карма велосипедиста — любая дорога ведёт в горку и против ветра…

А иногда солнышко проглядывало. Шарило по земле, как прожектор в зоне, и снова исчезало, никого не обнаружив.

Маршрут примечателен тем, что на выходе из Дмитрова ещё неразогретого велосипедиста встречает «троегорье» — три весьма крутых подъёма. После есть ещё несколько горок (да весь тот район — сплошные холмы), но их легко взять с наката. А «троегорье» характерно тем, что перед ним особо не разгонишься — приходится толкаться почти с места.

Когда мы готовились к Дании, несколько раз ездили этим путём как раз для тренировки. И в итоге средняя скорость по маршруту была 27-28 км/ч.

Зато под конец, последняя треть дистанции — просто наслаждение. Летишь, наслаждаешься видами…

В галерее Ханхалаева (Крымский Вал, ЦДХ) сейчас очень интересная экспозиция.

Во-первых, как всегда там есть мой любимый Даши Намдаков. Думаю, в отдельном представлении он не нуждается. Даши — гений, и этим всё сказано. И его скульптуры удивительно многомерны и глубоки. В отличие от многих других скульптур, которые хороши с какого-то одного, двух ракурсов, работы Даши действительно объёмны, их можно (и нужно!) рассматривать с разных точек и открывать новое. Если вы их ещё не видели, сходите и посмотрите. Потому что ни одна фотография этого не передаст. Из того, что я не видел, в галерее стоит скульптура «Мать» — чёрная пантера с пантерятами.

Во-вторых трогательные картины Жамсо Раднаева. Тёплые, наивные, в чём-то утрированные и добрые.

В-третьих, Дмитрий Санджиев. И его странная затягивающая смесь фотоарта, рисунка, графики, коллажей и лёгкого безумия. Замечательная композиция и очень отчётливые эмоции. Кстати, я не встречал в Интернете именно этих работ (например, китайской серии) — только на выставке.

Что интересно, о выставке Дмитрия Санджиева на сайте галереи ни слова. Но он там есть и будет (кажется) по 30 августа.

++ Если кому будет интересно, рядом, в соседней галерее выставляются большие работы Стаса Намина. Это фотографии, сделанные широкоугольником, а потом покрытые лаком и кое-где подкрашенные. На любителя.

Жамсо Раднаев. Бродячие музыканты

Недавно меня занесло на стадион «Динамо». Когда-то я на нём занимался лёгкой атлетикой и совсем не ожидал увидеть там то, что увидел. Дёрн вывезен, сорняки на поле, кресла поломаны. Всюду грязь, запустение. Сторож сказал, что так с последнего чемпионата по футболу, и будут ли когда что чинить, он не знает. На самой территории спорткомплекса уже давно всё распродано автосервисам, ресторанам и баням.

У меня с собой была инфракрасная камера. Ностальгии по «Динамо» посвящается:

Я купил инфракрасный фильтр Heliopan RG 715. Блокирование: 50 % видимого света на 715 нанометрах. Т.е. это 88A, аналогичный Cokin 007. Купил в «Фотофрейме» — весьма приличном магазине в районе Автозаводской, где вообще есть много интересного и экзотического — от мелочей вроде фильтра, до цифровых Хасселей за миллион рублей.

По ощущениям — достаточно «мягкий» фильтр, пропускающий часть видимого диапазона. Много лучше тёмной слайдовой плёнки и несколько лучше сочетания ND4+Sepia.

В который раз уже жалею, что в камере нет RAW, было бы много легче работать. Если надумаете переделывать камеру, убедитесь, что RAW там есть.

Что останется после нас, когда мы умрём? Душа в раю и прах на земле? Просто прах на земле? Или что-то, что переживёт нас и останется для других людей? Каждый выбирает для себя сам.

Сейчас я хочу рассказать о человеке, который выбрал последнее — оставить что-то после себя на нашей маленькой планете. Я расскажу о Гауди. Оо его величайшем произведении — о соборе Святого Семейства, Sagrada Familia.

Сорок лет своей жизни Гауди посвятил этому собору. И последние пятнадцать из них он жил внутри, в маленькой комнатке, чтобы едва проснувшись, сразу, без задержки оказаться на стройплощадке. 

Маниакально стремясь к совершенству, Гауди по многу раз менял план, переделывал сделанное, создавал новые идеи. Конечно это не ускоряло строительство, но Гауди это не волновало. «Мой клиент не спешит», говорил архитектор, глядя на небо.

Но «клиент» обманул своего заказчика. В 1924 году Гауди не стало — он попал под трамвай недалеко от стройки. Гауди настолько не волновало всё, кроме его детища — собора, он настолько не уделял внимания даже одежде, что врачи даже не сразу опознали в умершем старике одного из величайших архитекторов Человечества.

И собор остался стоять недостроенным. Из трёх запланированных фасадов и центрального 170-метрового шпиля был частично сделан только один фасад — Фасад Рождества.

Гауди оставил после себя чертежи и рисунки, но недостаточно для полного воссоздания его идей. Поэтому то сейчас разные деятели культуры периодически призывают «не предавать дух Гауди» и прекратить строительство. Но я уверен, что Гауди хотел, чтобы его собор был построен до конца.

Потому что этот человек попытался соединить Землю и Небо. Он не хотел построить всего лишь ещё одно красивое здание. У него были гораздо более великие планы. Красивых домов много, но Sagrada Familia одна. Платон давным давно придумал разделить всё на Мир Идей, эйдосов и на Мир Вещей, хоросов. Идеи всегда совершенны и, простите за тавтологию, «идеальны». Вещный же мир всегда несовершенен, он всего-лишь неполное отражение эйдосов и никогда с ними не сравнится.

Спустя пару тысяч лет Гауди посмотрел на мир так же. Эдем, Райский сад — идеал, первоисточник. Всё, что делалось после этого, было подражанием. И Sagrada Familia должна была стать тем самым Эдемом. Человек, войдя внутрь, видел бы себя под сенью гигантских деревьев. И что-то почувствовать, что-то из того, потерянного мира. Стать чище, лучше. У Гауди была Идея. И эта Идея вела его сорок лет, до самой смерти. Смысл Собора был не в удовлетворении тщеславия, и уж тем более не в деньгах. Собор строился для людей и он должен быть завершён для людей. С помощью Гауди и с помощью его последователей.

И, может быть, в 30-м году мы увидим Собор без лесов. Наверняка не совсем таким, как его видел Гауди по конструкции, но точно таким, каким он хотел, чтобы тот был — достроенным.

все фотографии на flickr

Что останется после нас, когда мы умрём? Душа в раю и прах на земле? Просто прах на земле? Или что-то, что поможет выжить другим? Возможность выбрать есть у нас не всегда. Иногда мы помогаем другим помимо своего желания — становясь для них пищей.

Гипотеза о том, что зерги уже были на Земле до сих пор не воспринимается всерьёз большинством учёных. Между тем одно из веских тому свидетельств находится буквально у нас под носом. Да, речь идёт о Sagrada Familia.

Все, кто видит это здание, отмечают его неземные, космические формы. Многие из тех, кто задумывается над их происхождением, прячутся за спасительными гипотезами вроде подражания природе, но мы не можем закрывать глаза на возможные иные толкования. Безусловно сходство с постройками зергов неоднозначное, но оно точно не меньше, чем сходство с земными колосками и цветочками.

И тому есть причина. Гауди конечно не был сам зергом. Они не умеют мимикрировать под людей. Нет, он не был зергом, но он точно был их воспитанником. Скорее всего он попал в их поле зрения в семидесятых годах XIX века и тогда же инициирован. Говорят, что в эти годы Гауди учился в Провинциальной школе архитектуры, но почему-то нет ни одного студента, ни одного очевидца, который видел бы там Гауди. Исключение составляют только другие агенты зергов на Земле, многие из них — вполне известные личности.

Сейчас, по прошествии почти полутора сотен лет найти правду ещё сложнее. Но на основании попавших к нам в руки документов, очевидно, что зерги планировали использовать Землю в качестве одной из своих опорных точек. Однако этому сильно препятствовали, смешно сказать, люди. Зерги сочли, что партизанские войны будут для них слишком накладны. Так что был принят план постепенной инфильтрации через формирование «пятой колонны», толерантного отношения к чужим (кампания за легализацию сексменьшинств — ступенька этого плана), и наконец, через культурную экспансию — приучение людей к архитектуре зергов. Дело в том, что по сути своей, Рой зергов неразумнен, разумен только управляющий ими Сверхразум. И из всех форм искусства он предпочитает монументальные. Архитектура и терраформирование — хорошие точки приложения его неземного эстетического чувства.

Собор Sagrada Familia планировался именно в этом качестве. Гауди получил задание выстроить нечто, вызывающее восхищение у людей и подспудно готовящее их к грядущему владычеству новых хозяев. Когда корабли зергов прилетят на Землю, восхищение ими, вызванное ассоциацией с Собором, должно затмить любое чувство опасности. Связь с одним из популярных на планете культов должна была только усилить позитивные эмоции. Гауди, находясь под влиянием зергов, тем не менее оставался человеком. Поэтому видение архитектуры собора он пропустил через свой земной разум и опыт. Именно это и нужно было зергам.

К сожалению, а для нас к счастью, контрразведка протоссов не дремала. Гауди ушёл в мир иной, а строительство Саграды Фамилии удалось затормозить на весьма долгий срок. Но сейчас зерги снова активизировались и через пару десятков лет собор будет завершён. Все попытки агентов протоссов помешать этому с помощью всеразличных петиций до сих пор успеха не возымели.

В завершение хочу добавить одну вещь. Здания зергов органические, живые. Конечно же, органической задумывалась и Саграда Фамилия. И она ещё будет такой — когда зерги вернутся. Всё, что вы сейчас видите, не более чем скелет, основа для органики. Она ещё обрастёт плотью. И если вспомнить про физиологию и обычаи зергов, то в общем то не будет сюрпризом основное предназначение постройки.

Она будет столовой.

И мы там будем главным блюдом.