Мой город, Рим. Сквозь вечность камней зелёными вспышками прорастает и тут же исчезает живая трава. Здесь ты видишь Реку Времени — бурлящий поток людей, несущийся сквозь тысячи лет, меняющий всё на своём пути, обгладывающий руины и тут же создающий что-то новое, и тоже вечное — на ближайшие сто-тысячу лет. В этом городе тебе показывают сразу несколько фильмов с разной скоростью: медленные скалы старинных конструкций, на их фоне чуть быстрее живут дома, а на переднем плане искрится бурная жизнь людей и других обитателей этого водоворота. И при таком контрасте людские дела кажутся особенно эфемерными и скоротечными. Но даже самые древние постройки всё равно живут и меняются. Рим — не город застывших фотографий, это город движения. Просто иногда, чтобы его уловить, нужно долго-долго ждать.

100+ фотографий в альбоме, продолжение, люди

 

 

 

 

 

Микеланджело был величайшим скульптором. И его Моисей, как мне кажется, одна из самых выдающихся его работ.

 

 

Мне почему-то очень хочется назвать эту скульптуру: «Гагарин».

Колизей. Здесь убивали христиан. Здесь на самом деле убивали решительно всех, но решительно все не владели Вечным Городом на протяжении тысячелетий после краха Римской Империи. Собственно, даже император Константин I Великий был не чужд гладиаторских зрелищ, и реально Колизей прикрыли только в середине VI века.

 

 

Капитолийский холм, статуя Марка Аврелия. Это единственная конная статуя, уцелевшая с античности, потому что в Средние Века считалось, что она изображает св. Константина (см. выше про гладиаторские бои). Остальные статуи высококультурно уничтожили. Думаю, многие обратят внимание на сходство этой статуи с памятником Юрию Долгорукому в Москве и ещё с кучей подобных памятников по всему миру. Это не случайность — статуя Марка Аврелия послужила прототипом всем подобным памятникам. Кстати, здесь не хватает одной детали: под передним копытом раньше была скульптура связанного варвара (читай — немца/француза :).

Сверху побитая жизнью и радиацией волчица, снизу Рем и Ромул. Или Ромул и Рем, отсюда не разобрать. Эти двое (без помощи оборотня) по легенде создали Рим. Если вы ещё не знаете этой поучительной истории, я вам расскажу вкратце. Ромул и Рем (или Рем и Ромул, источники расходятся) отправились к Тибру основывать новую колонию строгого режима. В процессе выбора места вспыхнула бытовая ссора между не судимым и ранее не привлекавшимся, в ходе которой подследственный Ромул убил Рема тупым твёрдым предметом (предположительно, сохой). После чего основал город и назвал его в честь себя (Roma). Но поскольку срок давности по преступлению уже давно истёк, мы не кричим: «Полиция, карабинеры», а восхищаемся: «Ах, какая красивая легенда!»

 

 

 

Замок Святого Ангела. Гробница, потом замок, потом резиденция пап, потом их сокровищница и, по совместительству тюрьма, и наконец, музей. Будете поблизости, заберитесь на крышу — оттуда чудесный вид. Я покажу фотографии в следующей серии.

 

 

 

 

Монашки-негативы.

 

 

Пантеон, Храм Всех Богов. То есть, это раньше он был всех богов, а потом всё-таки решили сократить ассортимент и оставили одного. В Риме особенно хорошо видно, как новые религии не разрушали до основанья, а затем. Вместо этого, они «пересматривали концепцию», в результате чего языческие обряды становились крещением, праздник зимнего солнцестояния — рождеством,  а старые храмы — новыми церквями. И это абсолютно нормально — народу не приходится привыкать к новому и переход происходит легче.

Ещё два любопытных факта про Пантеон. Первый факт. Те кто постарше, наверняка удивляются — куда с Пантеона делись бронзовые украшения, поддерживающие крышу? Отвечаем: их разобрали в XVII веке по приказу папы Урбана VIII (Барберини), чтобы сделать киворий в храм Святого Петра (фото будет в следующих сериях). И население мрачно шутило: «Что не разрушили варвары, то разрушили Барберини». Каждому времени свои лужковы и церетели…

Второй факт. Диаметр купола собора Святого Петра — 42.5 м, высота ротонды Пантеона — 43.3 м. И это не баг, а фича. Микеланджело восхищался Пантеоном и принципиально сделал свой купол чуть меньше по размеру.

 

В Риме так много всего, что уже перестаёшь замечать какие-то мелкие радости. Например, эта иконка. Будь она где-нибудь возле моей бедной украшениями Новослободской улицы, к ней бы водили туристов со всего района. А тут — ну ещё одна икона, сразу и не увидел.

А жители рима просто живут. СМСят, радуются, плачут… Для них Вечный Город — как вода для рыб, незаметный фон для серьёзной, пусть и скоротечной жизни.

 

Продолжение: город • люди.

100+ фотографий в альбоме