Квадратики и наползающие друг на друга прямоугольнички, хрустящие рамочки и монтажный нож в руке. Скотч, липнущий ко всему, обрезки бумаги, карандаш. По стальной линеечке, прижав лист растопыренными пальцами, под нервные всхлипы скрипки и аккордеона в Tango Apocalypso, режу-режу-режу-режу паспарту. Режу, клею, вставляю и мечтаю о станке для резки. И о девичьих ручках, способных к большей аккуратности, чем мои грубые лапы. А я бы приготовил нам чай. Почти его при этом не разлив.

Осталось ещё тридцать штук.